sản phẩm âm nhạc

MINIMUM PAYMENT

admin Thứ Hai, 26/10/2026

Lượt xem : 3

MINIMUM PAYMENT Khoản Tối Thiểu Music Type: Neo-Soul / Pop COMPLETE ENGLISH LYRICS [Intro] Thirty-first. 11:48. Three tabs open. One number I keep avoiding. [Verse 1] Rent goes first, then electricity, phone bill waiting underneath. I move the numbers into columns, count what’s left and barely breathe. There’s a sweater in my shopping cart I’ve […]

MINIMUM PAYMENT

Khoản Tối Thiểu

Music Type: Neo-Soul / Pop

COMPLETE ENGLISH LYRICS

[Intro]

Thirty-first.

11:48.

Three tabs open.

One number
I keep avoiding.

[Verse 1]

Rent goes first, then electricity,
phone bill waiting underneath.
I move the numbers into columns,
count what’s left and barely breathe.

There’s a sweater in my shopping cart
I’ve looked at for a week.
I press delete without buying it,
watch the total disappear.

Then I open up the banking app,
the balance staring back at me.

There’s the debt.

There’s what I owe.

And there’s the smallest number
they’ll accept from me.

[Pre-Chorus]

I used to close the screen
before the numbers settled in.

Tonight my finger stays there.

I don’t look away.

[Chorus]

Minimum payment.

That’s all I’ve got tonight.

Not enough to make it vanish,
just enough to face it this time.

Minimum payment.

One small number, one small plan.

I can’t clear the whole horizon,

but I can look at where I am.

I’m not debt-free tonight.

But tonight,

I didn’t run.

[Post-Chorus]

Not gone.

Not solved.

But seen.

[Verse 2]

I write the balance in a notebook,
then the interest, then the date.
For the first time I stop guessing
what another month might take.

I cancel one subscription
I forgot I even had.
Move a little into groceries.
Leave a little for the train.

Then I circle next month’s payday
and divide what I can spare.

The numbers still look frightening.

But now they have
a place to go.

[Pre-Chorus 2]

Nothing changed
because I wished it.

Nothing disappeared.

But fear gets smaller
when I give it
a number and a date.

[Chorus]

Minimum payment.

That’s all I’ve got tonight.

Not enough to make it vanish,
just enough to face it this time.

Minimum payment.

One small number, one small plan.

I can’t clear the whole horizon,

but I can look at where I am.

I’m not debt-free tonight.

But tonight,

I know the next step.

[Bridge]

I thought hope would feel like zero.

Zero balance.
Zero fear.

A clean white screen
with nothing owed
and nothing following me here.

But maybe hope can look like paper
with a messy list of dates.

Maybe hope is knowing
what I owe

and choosing
not to turn away.

No miracle.

No sudden rescue.

No pretending I’m all right.

Just tomorrow written underneath
what I can pay tonight.

[Final Chorus]

Minimum payment.

It means something else tonight.

Not the smallest thing I’m forced to give,

but the first amount
I chose to face.

Minimum payment.

And beside it, there’s a plan.

I can’t erase the whole horizon,

but I know
where I will stand.

I’m not debt-free tonight.

The balance still remains.

But for the first time
I can see a road

inside the numbers
I was scared to name.

Minimum payment.

Not the ending.

Just the first line
I didn’t run away from.

[Outro]

12:06.

Payment confirmed.

I close the banking app.

The debt is still there.

So is the plan.

CÂU CHUYỆN PHÍA SAU BÀI HÁT

Có những đêm hy vọng không phải là hết nợ, mà là lần đầu dám nhìn thẳng vào con số mình đang nợ

Cuối tháng.

Trên màn hình có ba cửa sổ đang mở.

Một bảng tính.

Ứng dụng ngân hàng.

Và một giỏ hàng có món đồ em đã để đó gần một tuần.

Em bắt đầu chia tiền.

Tiền nhà trước.

Điện.

Điện thoại.

Tiền ăn.

Tiền đi lại.

Từng khoản được kéo sang một bên cho đến khi con số còn lại nhỏ dần.

Rồi em nhìn vào khoản nợ.

Minimum Payment không kể câu chuyện về một người bất ngờ kiếm được thật nhiều tiền và trả sạch mọi thứ.

Không có khoản thưởng lớn.

Không có người nào xuất hiện để giải cứu.

Không có một buổi sáng thức dậy và con số trên màn hình trở về 0.

Bài hát bắt đầu ở một nơi ít ngoạn mục hơn rất nhiều:

Em chỉ đủ tiền trả mức tối thiểu.

Trước đó, em đã có một thói quen.

Mỗi khi mở ứng dụng ngân hàng và nhìn thấy số dư nợ, em lại đóng nó đi.

Không phải vì em không biết khoản nợ tồn tại.

Ngược lại.

Em biết nó ở đó quá rõ.

Nhưng có những con số khiến người ta cảm thấy rằng nếu chưa thể giải quyết toàn bộ thì tốt hơn hết đừng nhìn vào chúng.

Ngày mai tính.

Tháng sau tính.

Khi có nhiều tiền hơn sẽ tính.

Và trong khoảng thời gian ấy, nỗi sợ không biến mất.

Nó chỉ trở thành một thứ luôn đứng phía sau mọi quyết định.

Mua một món đồ cũng thấy có lỗi.

Đi ăn cũng phải tính.

Một thông báo từ ngân hàng cũng đủ khiến tim đập nhanh.

Thậm chí mở ứng dụng tài chính cũng trở thành một việc cần lấy can đảm.

Đêm cuối tháng ấy, em lại ngồi trước màn hình.

Trong giỏ hàng có một chiếc áo.

Không quá đắt.

Không phải thứ xa xỉ.

Em đã nhìn nó nhiều ngày.

Em xóa nó khỏi giỏ.

Nhưng đây không phải câu chuyện về việc một người mắc nợ thì không được phép mua bất cứ thứ gì cho mình.

Chiếc áo chỉ là một chi tiết rất nhỏ.

Điều quan trọng xảy ra sau đó.

Em quay lại ứng dụng ngân hàng.

Và lần này, em không đóng nó.

Em nhìn con số.

Viết số dư nợ vào một cuốn sổ.

Viết mức lãi.

Ngày thanh toán.

Khoản tối thiểu.

Rồi bắt đầu tính.

Một dịch vụ đăng ký em gần như đã quên được hủy.

Tiền ăn được tách riêng.

Tiền đi lại được giữ lại.

Ngày nhận lương tháng tới được khoanh tròn.

Bên dưới nó là một con số khác.

Không lớn.

Không đủ để tạo nên một câu chuyện ngoạn mục.

Nhưng đó là lần đầu tiên khoản nợ không còn chỉ là một đám mây mơ hồ treo trên đầu.

Nó có con số.

Có ngày.

Có một bước tiếp theo.

Và đây chính là nơi ý nghĩa của “Minimum Payment” bắt đầu thay đổi.

Ban đầu, “khoản tối thiểu” nghe giống một thất bại.

Đó là bằng chứng rằng em không đủ khả năng trả nhiều hơn.

Một con số nhỏ đến mức gần như đáng xấu hổ khi đặt cạnh tổng số tiền còn nợ.

Nhưng rồi em nhận ra:

Tối nay, khoản thanh toán nhỏ ấy đang làm một việc mà em đã không làm suốt nhiều tháng.

Nó khiến em đối diện.

Em từng nghĩ hy vọng phải trông giống con số 0.

0 đồng nợ.

0 đồng lãi.

0 nỗi lo.

Một màn hình sạch sẽ, không còn khoản nào đuổi theo phía sau.

Nhưng nếu chỉ cho phép mình hy vọng khi đã đến được con số 0, có lẽ quãng đường trước đó sẽ trở thành một nơi rất dài và rất cô độc.

Hy vọng đôi khi trông khác.

Nó có thể là một trang giấy hơi lộn xộn.

Một vài con số bị gạch đi.

Một ngày được khoanh tròn.

Một khoản thanh toán nhỏ.

Và một kế hoạch chưa hoàn hảo nhưng có thật.

Đó là điều Bridge của bài hát nhận ra.

Hope does not always look like zero.

Hy vọng không nhất thiết phải là lúc vấn đề đã biến mất.

Đôi khi hy vọng xuất hiện ngay trong lúc vấn đề vẫn còn nguyên, nhưng chúng ta đã thôi quay mặt đi.

Cuối bài hát, khoản nợ vẫn còn.

Điều này rất quan trọng.

Bởi bài hát không muốn biến chữa lành thành một phép màu tài chính.

Một kế hoạch không làm tiền xuất hiện.

Một cuốn sổ không xóa được nợ.

Và việc đối diện với con số không có nghĩa mọi khó khăn đã được giải quyết.

Nhưng có một thay đổi thật sự đã xảy ra.

Trước đây, em có một khoản nợ và một nỗi sợ.

Bây giờ, em có một khoản nợ, một nỗi sợ và một kế hoạch.

Ba thứ ấy không giống nhau.

12 giờ 06 phút.

Màn hình hiện:

Payment confirmed.

Em đóng ứng dụng ngân hàng.

Số dư chưa về 0.

Ngày mai em vẫn phải cẩn thận.

Tháng sau vẫn còn một khoản phải trả.

Nhưng lần đầu tiên, khi tắt màn hình, em không cần giả vờ rằng khoản nợ không tồn tại.

Em biết nó ở đâu.

Biết mình có thể làm gì tiếp theo.

Và đôi khi, bước đầu tiên để thoát khỏi một điều khiến chúng ta sợ không phải là giải quyết nó ngay lập tức.

Chỉ là ngừng chạy khỏi nó.

 

BẢN QUYỀN & QUYỀN KHAI THÁC

© Trúc Ly Lily. All Rights Reserved.

Toàn bộ tác phẩm này, bao gồm lời bài hát, nội dung sáng tạo và phần “Câu chuyện phía sau bài hát”, thuộc quyền tác giả/quyền sở hữu hợp pháp của Trúc Ly Lily trong phạm vi pháp luật bảo hộ.

Việc công khai, gửi bản xem trước, bản demo hoặc cung cấp tác phẩm cho bên thứ ba không được hiểu là chuyển giao, từ bỏ hoặc mặc nhiên cấp bất kỳ quyền sử dụng hay khai thác nào.

Mọi hình thức sao chép, phát hành, ghi âm, biểu diễn, sửa đổi, chuyển thể, phối khí, đồng bộ với hình ảnh, khai thác thương mại, cấp phép lại hoặc chuyển giao cho bên thứ ba chỉ được thực hiện khi có văn bản chấp thuận hoặc hợp đồng hợp lệ với Trúc Ly Lily.

Việc mua tác phẩm chỉ làm phát sinh các quyền được ghi rõ trong văn bản chuyển giao/cấp phép. Mọi quyền không được chuyển giao rõ ràng bằng văn bản vẫn thuộc Trúc Ly Lily.

Không có văn bản chấp thuận của Trúc Ly Lily = không có quyền sử dụng, khai thác hoặc chuyển giao tác phẩm.

 

[site_reviews assigned_posts="post_id"] [site_reviews_summary assigned_posts="post_id"] [site_reviews_form assigned_posts="post_id"]

Mới nhất

Tại sao con người lại sợ ở một mình với chính suy nghĩ của mình?

Có những lúc chúng ta không thực sự cần thêm âm thanh, nhưng vẫn bật một bản nhạc. Không thực sự muốn xem gì, nhưng vẫn mở điện thoại. Không có tin nhắn quan trọng, nhưng vài phút lại kiểm tra màn hình một lần. Chúng ta có thể gọi đó là thói quen, sự […]

Một bữa ăn chay cân bằng thực sự cần những gì?

Một đĩa khoai tây chiên không có thịt vẫn là món chay. Một chiếc bánh ngọt không chứa nguyên liệu động vật có thể là món thuần chay. Nhưng hai điều đó không tự động biến chúng thành một bữa ăn cân bằng. Đây là một nhầm lẫn khá dễ gặp khi nói về ăn […]

BIRTHDAY WITHOUT A GIFT

BIRTHDAY WITHOUT A GIFT Sinh Nhật Không Có Quà Music Type: Indie Pop COMPLETE ENGLISH LYRICS [Intro] I almost didn’t come. One card in my hand. Nothing in the other. [Verse 1] I stand outside your doorway with a card I wrote last night. Folded twice inside an envelope, your name in crooked lines. This […]

Tự do có phải là muốn làm gì thì làm?

Có một cách hiểu về tự do rất hấp dẫn: tôi được làm điều tôi muốn, đi nơi tôi muốn, yêu người tôi muốn, lựa chọn cuộc đời tôi muốn và không ai có quyền can thiệp. Ở một mức độ nào đó, điều ấy đúng. Nếu một con người không có quyền lựa chọn, […]

Mỹ phẩm thuần chay thực sự có nghĩa là gì?

“Mỹ phẩm thuần chay”, “cruelty-free”, “natural”, “clean beauty” ngày càng xuất hiện nhiều trên bao bì và trong quảng cáo mỹ phẩm. Vì thường được đặt cạnh nhau, những thuật ngữ này rất dễ tạo cảm giác rằng chúng đang nói về cùng một tiêu chuẩn. Thực tế không đơn giản như vậy. Một sản […]

Nếu ký ức thay đổi, điều gì khiến ta vẫn là cùng một con người?

Hãy thử nhìn lại chính mình của mười năm trước. Có thể cơ thể đã thay đổi. Suy nghĩ khác đi. Những điều từng khiến ta lo lắng giờ không còn quan trọng. Một vài người từng rất gần đã rời khỏi cuộc sống. Những giấc mơ cũ có thể đã được thay thế bằng […]

Im lặng có phải lúc nào cũng là bình yên?

Có những lúc một người không nói gì vì trong lòng họ đã yên. Cũng có những lúc họ không nói gì vì đã quá mệt để tiếp tục giải thích. Bên ngoài, cả hai đều là im lặng. Bên trong, chúng có thể là hai thế giới hoàn toàn khác nhau. Bởi vậy, im […]

Chúng ta có thực sự hiểu chính mình?

Có một câu mà con người rất dễ nói: “Tôi biết mình là ai.” Ta biết tên mình, tuổi của mình, công việc mình đang làm, những điều mình thích và không thích. Ta có thể kể về tính cách của mình bằng một vài từ quen thuộc: mạnh mẽ, hướng nội, lý trí, tình […]

Ăn chay có nhất thiết phải bắt đầu bằng việc bỏ hoàn toàn thịt?

Khi một người nói rằng mình muốn bắt đầu ăn chay, câu hỏi đầu tiên thường là: Từ ngày mai có phải bỏ hoàn toàn thịt không? Cách đặt câu hỏi ấy vô tình biến một thay đổi trong ăn uống thành một đường ranh rất rõ: hoặc đã bước sang bên này, hoặc vẫn […]

Vì sao chúng ta cần người khác công nhận mình?

Có những lời khen ta nhớ rất lâu. Cũng có những lần bị phớt lờ khiến ta suy nghĩ cả ngày. Ta đăng một điều mình tự hào và vẫn vô thức kiểm tra xem có bao nhiêu người phản hồi. Ta làm tốt một việc nhưng niềm vui dường như chưa trọn vẹn cho […]

AI càng thông minh, con người càng cần học cách tự suy nghĩ

Trong một thời gian rất dài, con người phải đi tìm câu trả lời. Muốn biết một điều, ta phải đọc, hỏi, quan sát, đối chiếu, đôi khi mất hàng giờ hoặc nhiều ngày để lần theo những mảnh thông tin rời rạc. Internet đã rút ngắn hành trình ấy. Công cụ tìm kiếm đưa […]

Nổi bật 48h

No data